像许多人一样我不愿再有来生
感谢现在还没有取关！我又来发垃圾文字了！
是（平行时空的）龙獒……！给@我要性生活
请大家随意看看🙏🏻
总之不是真的 全部都不是 没有一件事情发生过 请不要当真 请不要当真 请不要当真
*
五岁时，我被父亲带回城里上学。我的父亲是一位乒乓球运动员，不客气地说，他并没有出色的运动天赋，因此他的运动生涯非常短暂——并且时运不济，在省队呆过两年，然后过早地成为了一名乒乓球教练。我的父亲唯独值得尊敬的是他对乒乓球的热爱，我猜测这种狂热已经成为了身体的一部分，又通过与我母亲的结合，将这段骨血刻在了我的身上。在五岁这一年，我第一次接触到乒乓球，在这个时候，它就对我产生了极大的吸引力，以至于我接下来的人生中都难以逃脱。我开始学习这项运动，变得和周围的同学们不太一样，我丧失了大多数与人交流的时间，不常说话，又因为发育得比同龄人晚一两年，于是受到了一些幼稚的、天真的、恶毒的对待。这些记忆已经变得非常模糊，成为镜子上的水汽，空气流通后就会逐寸消失。某种程度上来说，我继承了父亲的大多数特质，偏激、暴躁，对大多数事情漠不关心。长大以后我逐渐意识到：一个人一旦对某件事物格外狂热，就会在其他方面变得相对单纯。
进入省队那一年我十二岁。在那里，我认识了与我的生活轨迹类似的朋友们，有些人现在仍然与我保持联络，更多的人我不知道他们去了哪里。至少我们曾经是一样的人，是大多数人，在学校读书，在体育馆打球，回宿舍睡觉，三点一线。和他们不同的是，我在五岁之前，曾在乡下生活。我比他们多出一截童年时光。我的父亲将我寄养在乡下，直到五岁时，我告别了幼时的玩伴，回到城里读了小学。
这不是一段虚无的过去，不是一件因为要向人展示才存在的标本，与别人不同，我对于五岁以前的生活保有非常清晰的记忆，换句话说，我记事比他人早些，可能在那时用光了记忆的额度，导致后来变得健忘。那段记忆格外鲜明，或许已经在无数次的回忆里遭到了我的篡改，但无论如何，它在我的脑子里面历久弥新着，或许我永远也不会忘了。
我在乡下的邻居，他的家里养了五条藏獒。
生活在南方的人大概很少见到这种凶猛的大型犬，听说藏獒起源在西北，与游牧民生活，耐寒，可以在冰雪中入睡。在温暖潮湿的地区则非常稀少。我们的邻居家里养了五条这种大型犬，在我人生的前五年中，它们吠叫声与我紧密地相连，死死地缠绕在一起。
邻里之间有这样的传言：它们曾经将一个半夜翻墙进来行窃的小偷咬得面目全非，但是他并没有当场死亡，而是进了镇上的医院，症状反复，几个月后因为并发症痛苦地死去了。这是我在三岁时听到的传言，那时候我开始记事，懂得大人的交流，而不只是随意的、轻佻的，逗弄小孩的语言。我学会说话很早，被长辈带出门走街串巷，被抚摸过头顶，称赞我早慧，我后来发觉它伴有一种不好的寓意，但为时已晚。我坐在凳子上，抱着玩具，听到大人们谈论我们邻居家的大狗，据说它们十分凶残，曾经将盗贼咬成重伤，不治身亡。或许确有其事，但已经发生在许多年前，我每天早上都会听到它们的叫声，日复一日中变得衰败、软弱，当我进到院子里面时，它们已经与南方的狗没有两样，有一副虚张声势的外表，对我爱答不理，不再富有攻击性。我那时候四岁，学会了说话、走路、跑步，我没有上幼儿园，但是学会了背古诗。我比这些大狗还要矮一些，与我对视时，它们垂着眼睛，倦怠、疲惫、死气沉沉。
我不能说那个时候我就已经懂得痛苦从何而来，或许我要比周围人早熟一些，或许小孩确实要比成年人想象中早熟一些，在院子里的那个下午我记得十分清晰，这一个画面在后来被我反复地梦到，没有残缺，没有泛黄，它一直被我加工，每一天都变得更加崭新。我给许多人讲过这一幕，只有马龙相信了，相信我在四岁时与五条藏獒近距离接触。他看着我，告诉我：不要害怕。他让我错觉我们小时候就已经认识了，在后来的梦里，我发现邻居变成了他的样子，是他养了这几条丧失了野性的、变了品种的狗，它们曾经把人咬成重伤，但现在已经死去了。
初中的一个暑假我又回到乡下，原先的邻居已经搬走了，这一次，传言更加真切：那几条狗将进入院子里的强盗咬死了，它们也因此被送进了屠宰场。我没有再见过邻居，也没再看到这几条狗，它们大概确实死了。
确切地说，我是十四岁认识马龙的。我和马龙年龄相同，在国家队里是年龄最小的一批，从这一点看，我们大约是十分投缘的。我比马龙要大几个月，只在打架时占一些优势。这可能和年龄关系不大。
马龙是个非常刻苦的人。十四岁我们读初中，已经懂得借叛逆期的名号惹是生非，我发育得很晚，生长痛来得迟，初中二年级时，骨骼才开始了猛烈而不能停滞的拔节。自那时起，我的个子窜得非常快，短短半年，我长了将近十公分。我在小学，已经受到许多欺凌，并且积累了很多愤怒，我的反击并不经常有效，但仍然让我掌握了打架的技巧。长高以后，这些愤怒更加泄露得毫无道理，我擅长，而且喜欢打架，我喜欢这种凶狠的、强烈的快感，我带着一些伤去训练，接着受到处罚。
我被教练责骂时，马龙在我旁边看书。
这句话视情况可以进行许多填词造句：我在被罚抄书时，马龙在我旁边写作业。我在打游戏时，马龙在我旁边复盘比赛。
我回到省队时，马龙拿了他的第一个冠军。
我重新进入国家队后，马龙告诉我：他交了一个女朋友。
其实我记错了，马龙是在我回去的第三年交的女朋友。我长大以后，记忆力反而不如小时候，我把时间和大部分精力花在练习和比赛上，那两年我打了很多场比赛，越是获得胜利，就越想要在下一场中赢得更好看一点。我天生喜欢胜利，天生适合乒乓球，适合竞技体育，我相信我是有天赋的，并且有一些运气，因此与我的父亲不同，我可以站在更高的位置上，可以赢所有人，可以打破记录。我确实做到了。比赛时我是心无旁骛的，但是在休息室里，只有我和马龙两个人，那个不温不火地优秀着，在我旁边努力着的好学生，他告诉我：他有了一个女朋友。她很漂亮。
马龙长得非常显小，有一张好像永远长不大的脸，十来岁时我们就认识了，我很快变得瘦削、棱角锋利，有了青年的样子，而马龙还是苍白的，脸颊肉鼓鼓囊囊，下颌角不明显，笑时眯着眼睛，声线也要更细一些。马龙一直是这个样子，让我很轻易地把那几年混淆了，又让我猛地回过神来，发觉那一年我们已经二十岁了。
马龙还是像以往一样地看着我，说，对不起啊。很歉疚一样。
十六岁时，我回到了省队，并在故乡的高中就读。我是体育生，没有成绩的压力，又时常缺席学校的课程，很少结交到学校的朋友；在省队，因为被国家队退货，也被同期生排斥得厉害。像小学时一样，我又回到了孤僻独处的生活中。
马龙偶尔和我联系。说到近况，我的教练，他的教练；他学了新的技术，赢了小组赛，去参加我不能够参加的比赛。说，他很希望我能尽快回去，大家都很希望。他叫我好好上课，好好训练。又说读书很累，要做许多题，比打球辛苦。说英文太难了。
马龙话很多，胆子小，又有一点迷信。我结束训练，回家的路上，马龙给我打电话，说他昨天晚上做梦，梦到和我一起坐火车去旅行，目的地是在山上，可是怎么会有往山上开的火车呢？到达目的地以后就下了雨，我们就躲到一个博物馆里去，里面在放映一部纪录片，可是才进去，电影就结束了。
我说然后呢？
马龙很不好意思地说没了，他闹钟响了，得去学校。他又说，他中午去拿学校机房的电脑查，想看看有什么不好的预兆。我问：怎么查的？查到了吗？
他又说没有。我笑了一声，没说话。
想象他在电话那头很专注地对我描述最近的事情，让我感到没有理由的开心。他问我，你没有做梦过吗？没有梦到我们训练的时候？
我说：谁会睡觉还梦到打球啊？
我说：没有。
他噢了一声，电话那边传来教练的声音，他悄悄对我说：晚上要加练，我得回去了。
我说好。这是我十六岁的夏天，马龙的声音和远处落下的太阳处于同一个时段，然后在我的记忆里融为一体。
我不常做梦。我的睡眠质量很不好，所以白天很困，晚上也很困，但睡不着。马龙问我时，我唯一记得起来的梦刚好也发生在前一天的晚上，我梦到在我们常去的小卖铺里，我被一个很矮小的男孩卡住了脖子，那双手软弱无力，但却挣脱不开。我的声音变得很沙哑，只能够用气音说话。
和马龙不一样，那时候的我比现在还要偏执、不信命，我告诉自己，那个看不见脸的男孩大约是前两年的我自己，他认为我当下不够拼命，配不上他的努力，赢的不够精彩，所以我要变得更出色、更卖力，我要尽早回到国家队去。
十七岁的夏天，我去参加了一场比赛，获得了冠军，那之后省队暂时没有其他的活动，因此我大多数时候可以呆在学校复习期末考试。我成绩很不好，学习确实要比比赛困难很多。我想起马龙的抱怨，是在一个晚自习之后，走出学校，看到了站在拐角，背着书包，站姿很笔直，又很拘谨的马龙。
我很远就看见他了，他还在东张西望。所以我目不斜视地从他面前走过去，好让他拦住我，叫我的名字。十七岁时我已经比他高一截，但因为一直驼背，看起来又和他差不太多。马龙看到我，很高兴的模样，他说，你是不是又长高了？
我说：应该比你高很多了吧？
他又眯着眼睛笑了。
马龙说，他也才比赛回来，学校也放了暑假，所以想出来玩，就想到来找我了。
马龙又说，他有一个很好的消息要告诉我：秋天之后，我又可以回国家队了。是教练告诉他的，还没有公示，但他想提前告诉我。
我的暑假在马龙过来之后，也很快来临了。那天我带马龙回家吃饭，我的父亲听说他是我以前的队友，少有地露出了温和的表情。我的父母邀请他就住在我家里，他很羞涩、但很坚定地拒绝了。如果我知道他为什么想要拒绝……如果我知道这一点，我们会怎么样呢？如同没有开向山顶的火车一样，我没有能力预判，也不能够做出这种假设。
马龙住在我家乡的一个多月里，我们周末到训练场去打球。我和马龙一起回到他租住的房子里去。有时候，我在那里打游戏，他看漫画书。有时候我们会做些别的。
第一次是因为我问他有没有交女朋友。我在玩游戏机，然后随口问他，有交过女朋友吗？
他好像愣了一会儿，然后说没有。
我说：我们都十七岁了，我……
这时候他走过来，然后打了我一拳。这一年我们十七岁，处在非常冲动、暴躁、易怒的时期。马龙虽然看上去彬彬有礼，是个乖巧的好学生，但是仍然具备这样潜在的特质。我想也不想地打了回去。
反应过来的时候，我已经把他压在地毯上，而他拽着我的脖子，然后俯下身来。手忙脚乱里我们把游戏机的插头踩掉了，电视变成了雪花屏，发出了呲呲啦啦的声音。很快，变成了我躺在下面，而他缓慢地进来。一时间疼痛压过了所有的疑问，除了痛我什么都不能感受到了，我甚至提不起力气把他掀开，只好出神去听楼下的自行车响铃，听电视的噪音，很长一段时间，这项运动在我的意识里成为了黑白色的、带有尖锐声音的方块。
马龙说，张继科，我知道你，我没有女朋友，你也没有。
很不幸，他说对了。
干完以后我躺在床上，声音变得很沙哑，只能够用气声讲话。我说：我喜欢女的。
马龙没有反应。我踹了他一脚。
又过了一会儿，马龙慢慢爬起来，对我说：对不起啊。
好像真的很抱歉一样。
马龙告诉我他交了女友以后，我想到的就是这些事情。想到这些事情，就让我错以为这年我们是十七岁，马龙仍然是一副未成年人的样子，很好脾气地笑着，站在我学校的门口，和我度过了一个暑假。
我的记忆力这样差，说不好是因为马龙在我的身边，头发长了又剪，剪了又长，春夏秋冬都是同样一张娃娃脸。说不好是因为这个。二十岁这一年，在休息室里，他用当初告诉我父母他已经租好了房子的羞涩语气，同我说，他有了一个女朋友。他又说，我还没有告诉别人，等过一段时间，我想带她和大家见一面。
大概是看我半天没有反应，他很手足无措地看着我，说：对不起啊。好像对此感到很歉疚。
我说：是吗？挺好的。什么时候一起吃饭吧。我把手放进裤兜里，捻了几下。那年我刚学会抽烟，不幸地不能够控制烟瘾，经常错觉手上应该有些什么东西。
马龙说：好啊。休息时间结束了，我们就要回到训练场上去，他站起来，手放在我的肩膀上，不受神经控制地抖了一下。也有可能是我的错觉。我们往训练场走了。
那天的比赛又是我赢了。在那之后的很多次比赛都是我赢下来的。我的暴躁、冲动、易怒统统发泄在了赛场上，我得到了很多奖牌、奖杯，我有非常多的荣誉。二十二岁这一年，我拿到了奥运会冠军。站在领奖台上，我很明确地感觉到：我的生命里除了胜利，再也没有其他更重要的东西。
就像我说过的，在很小的时候，我就知道一件事情，我很不幸、又很幸运地继承了我父亲的大多数特质：偏执、冲动，对很多事情漠不关心。我有很强的专注力，有运动天赋，也足够幸运，但我的运动生涯同样非常短暂。
因为腰伤退赛的第二年，我在休假疗养时再次回到了乡下。或许已经不能再称为乡下，它几经修葺，与中心城镇再没有区别。长辈住在统一修建的洋房里，宽敞明亮。也修了柏油路，铺了地砖。我想这里再也不能饲养那样的藏獒犬，聊天时说到以前的邻居，已经很少有人记得隔壁曾经在院子里养了凶猛的大型犬，转而说到现在的邻居家也养了狗，是一种小巧精致的猎犬，并且配了种，想要送过来一只。我下楼时也看到了那只小狗，它在院子里，并不叫，刚巧来了快递，差点跟着快递员的车子走了。
我站在楼下，这一年大街小巷传开了竞技体育的热潮，很快被一些年轻人围住，其中有一些小孩，年纪真的很小，个子也小，我和他们合影，很不熟练地对着镜头笑。想到十四岁时我认识了马龙，和他说到我家隔壁的狗，他告诉我：不要害怕。
Fin.
评论(4)